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H A F T A N I N  K O N U Ğ U
‘Anayurt Oteli’nin yazarı Yusuf Atılgan Aylak Adam’ı da yazmış ama...
Aylaklık en zor iş ona göre
“Benim yazarlığımdan daha önemlisi günlük yaşamımdır” diyor Yusuf Atılgan. 
Günlük yaşamındaki bazı ilişkiler için yazarlığını feda edebileceğini söyleyen 
Atılgan’ın çok çalıştığı sıralar sağlığı bozuluyor çünkü...
B ir otel. Kapıdan  
giriyorsun. Karşıda yukarı 
çıkan b ir m erdiven. 
M erd ivenin  a ltında b ir  
adam.
Otelin kâtib i. “ Bu  
adam ın bu radak i hayatı 
ne o lab ilir? ”  İşte bu  
sorudan cıkm is “ A nayu rt 
O te li” .
Ş im d i o o te l yok.
Am a yapısı yerinde  
duruyor. Z eberce t de 
yaşam ıyor artık. Ne 
rom anı okum uş ne film in i 
görm üş.
İlk nasıl kalem e  
alm ışsa öyle yazm ış  
Atılgan, A n a yu rt O te li’ni. 
Yanlış ku llandığı b ir  
sözcüğü  bile  
sonradan
değiştirm em iş. Titiz b ir 
ya za r da denebilir. Bu  
yüzden Türkçeyi doğru  
ku llanam ayan yazarları 
asla okum uyor.
R e fik  D urb aş
Kadıköy’de pazar içinde bir meyhane: Deniz, 10 yıla yakın bir süredir bazı yazar-çizerİer her perşembe günü bu meyhanede buluşuyor. Yusu< Atılgan
da bu meyhanenin perşembe müdavimlerin­
den. Atılgan’ia Deniz’de konuşmayı düşün­
dük. Turhan Günay ve Saffet Rüştü Tekin’le 
Deniz’e girdiğimizde şişeler yarılanmıştı bi­
le. Bu hafta devamlılardan Eray Canberk yok­
tu, ama Faruk Okuyucu Selçuk Erdoğan, 
Naci Tokmak. Turan Yüksel, Mustafa Deli- 
oğlu, Nejat Bozkurt ve Aydın Hatipoğlu ara­
larına Atılgan’! almışlar, muhabbetin derin 
sularındaydılar. Atılgan’! anlatmaya gerek var 
mı? Meraklısı nerde olsa bulur, OKur yaşamı­
nı. Rakı kadehlerinin yanma teybi koyup bas­
tık düğmesine.
• “Anayurt Oteli”nin yazan için 
bir “24 saat’’in anlamı ne? Günlük 
yaşamın nasıl?
■ Sabah 7.30’da kalkıyorum. Bir 10-15 da­
kika kadar yürüyüş yapıyorum. Sonra kah­
valtıya oturuyorum. Gazeteleri okuyorum. 
Yazacağım bir günse yazıyorum.
• Nasıl yazıyorsun?
■ Masada yazmam. Sedire oturur, elim­
de belli bir kâğıda yazarım. Çok hızlı yazan 
biri değilim. Arkadaşların bana önerisi, ça­
lakalem yazıp ondan sonra üstünde durmak. 
Ben bunu yapamıyorum, tik ağızda yazdığı­
ma son halini vermek için uğraşırım.
• Bütün yazdıklarına mı?
■ “Aylak Adam” olsun, “Anayurt Oteli”
olsun hep böyle yazmışımdır, tik nasıl yaz­
mışsam öyle. Yalnız birkaç sözcük yanlışı var­
sa, onları düzeltirim. Örneğin “Anayurt Ote- 
li”ni yazarken “genç oğlan” demişim bir yer­
de. Manisa’da bir arkadaşım vardı. Benim ya­
zılarımı daktilo ederdi. Yalnız, ben müsvet- 
teyi de temiz yazardım. Birden “genç oğlan” 
dediğim aklıma geldi. Çünkü oğlanın ihtiya­
rı olmaz. Onu değiştirdim. Bir gün de Bilge 
Karasu ile konuşurken “Türkçeyi seninle ben 
yanlışsız kullanıyoruz” diye bir laf ettim. 
“Sen değil,” dedi Bilge. Nedenini sordum, 
“Yansı yerine yankı diye kullanmışsın Ana­
yurt Oteli’nde” diye açıkladı. Oysa ben ya­
zarken yansı diye yazmıştım. Ama kitap di­
zilirken o yankı olmuş. Ben de onu bir daha 
düzeltmedim. Öteki baskılarda da yansı ye­
rine yankı diye çıktı.
• Gelelim öğleye....
■ Şimdi ben asıl evimden ayrı bir yerde, atöl­
ye gibi kullandığım bir yerde kalıyorum. Öğ­
leye doğru eve gider, oğlumu okula yolcu ede­
rim. Ödevi filan varsa onunla biraz konuşu­
ruz. Neler yaptığını anlatır bana. Öğle yeme­
ğini dışarda yerim. Sonra eve dönüp bir-iki 
saat yatarım. Ya uyurum ya uyumam, ama 
dinlenirim öyle. Bir şey yazacaksam çalışırım.
• Çalışmanın verimli olduğu 
saatler?
■ Asıl benim verimli çalıştığım zamanlar ge­
celeridir. Gece çok geç yatarım. 24.00 ya da 
00.30. Zaten sabahları pek bir şey yazamam. 
Öğleleri de öyle.
• Yazarken sigara, çay, kahve gibi 
şeyler içer misin?
•  Sigara içerim, ama çok az. Sigarayı yaz­
madığım zaman daha çok içiyorum. İçkiyi de 
gece yatmadan önce içerim. Ya bir duble ra­
kı ya da kanyak. İçince sanki daha iyi uyu­
rum gibi geliyor. Rakıyı da susuz içerim.
• Hiç otelde kaldın mı?
■ Sürekli olarak kalmadım.
• Ya Anayurt Oteli’nde...
■ Onu anlatayım. Manisa’da “Anavatan Ote­
li”diye bir otel vardı. Ben Hacıralımanlar’da- 
nım biliyorsun. Manisa yandıktan sonra oraya 
yerleşmişiz. Babamla Manisa’ya her gidişi­
mizde Anavatan Oteli’nde kalırdık. Çünkü 
otelin sahibi babamın iyi arkadaşıydı. Oteli 
de Ahmet Efendi ile oğlu Zebercet işletirdi.
Romandakinin tersine Zebercet babası, Ah­
met Efendi ¿ığluydu. Bir gün bu oteli yazma 
isteği doğdu içime. O sıralar arkadaşlarla Bir- 
gi’ye gideceğiz. Gece Aydın’da bir otelde kal­
dık. Bir otel işte. Kapıdan giriliyor, karşıda 
yukarıya çıkan bir merdiven var. Kâtibin ye­
ri de bu merdivenin altında. Önünde bir kü­
çük masa. Gece arkadaşımla konuşurken 
“Yahu” dedim, “Bu adamın buradaki haya­
tı ne olabilir?” Merdiven altında oturan bir 
adam. Nasıl bir adamdır bu? Üstelik benim 
bunaldığım zamanlar. Böyle bir ikilem için­
de olduğum bir durum. Anavatan Oteli ile bu 
adamı birleştirdim, kendi ruh durumumu da 
yansıtmaya çalıştım. Bu roman çıktı.
• Anavatan Oteli hâlâ duruyor mu 
Manisa’da?
■ Duruyor, ama artık otel olarak değil. Otel 
kapandı, yapısı duruyor.
• Ya Zebercet?
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■ O da yaşamıyor.
•  Peki Zebercet romanı okumuş 
muydu?
■ Yok, çoktan ölmüştü. Okuyamadı. Ama 
Zebercet’i tanıyanlar romanı gördükleri za­
man “A, biz bunu biliyorduk” demişler Ma­
nisa’da.
• Neleri okumayı seversin? Başucu 
kitapların var mı?
■ Ben yazdığımdan daha fazla okurum. 
Özellikle roman okumayı severim. Yeğlediğim 
bazı yazarlar vardır: Faulkner, Joyce, Camus, 
Çehov gibi... Bazı kitapları yarıya kadar okur 
bırakırım. Sonuna kadar okuduklarım, için­
de bazı şeyler olduğunu gördüğüm kitaplar­
dır. Türkçeyi doğru dürüst yazamayanların 
kitaplarını okumam.
• Az yazıyorsun. Bir de yazıp 
yırttığın bir roman var. Biraz ondan 
söz eder misin?
•  1965 yıllarıydı. Bir köy romanı yazıyor­
dum. “Eşek Sırtında Saksağan". Romana 
başladım, yazıyorum. Roman neredeyse bit­
mek üzere. Birden yadırgadım.
• Neden?
■ O sıralar Faulkner’in “Döşeğimde Ölür- 
ken”ini okuyorum. Bu romanın tekniğini kul­
lanmışım. İçeriğiyle pek ilgisi yok. Biliyorsun 
Faulkner’in bu romanında olayı birisi anla­
tır, sonra başka biri alıp götürür. Benimkin­
deyse geçişler çok daha sözel bir geçiş gibi. 
Yani o sözü orada biri bırakmış da burada 
başka biri alıyor. Çok güzel bir ayarlama da 
yapmışım. Öyle olduğu halde büyük bir ben­
zeşim havası yarattı bende ve o romanı yırt­
tım. Şimdi ise pişmanın tabii.
• Telif ücreti olarak ilk kez kaç 
lira aldın?
■ 1959’da Varlık Yayınları “Aylak Adam”ı 
bastığında 600 lira aldım. 3 bin basılmıştı ve 
fiyatı 2 liraydı. Cumhuriyet gazetesi roman 
yarışmasında 2. olduğum zaman da 750 lira 
alacaktım, jüri ödül tutarını yükseltmiş. Ba­
na 3 bin lira verdiler. O sıra köyde bir duva­
rım yıkılmıştı, bu parayla onu yaptırdım. İl­
ginç bir şey daha oldu o sıra. Cumhuriyet bi­
rinci ve üçüncüyü tefrika ettiği halde “Aylak 
Adam”ı etmedi.
• Niye acaba?
■ Gerçi tefrika edilirse ayrıca bir para alma­
yacaktım. Tefrika edilecek bir roman değil di­
ye düşünmüşler galiba. Ama tefrikanın ba­
şına 3-4 gün sonra bir özet koyarlar ya, işte 
onu hep merak etmişimdir.
• Hayatında hiç spor yaptın mı?
■ Futbolu severim, gençliğimde oynadım da. 
Amatör maçlara giderim. İstanbul 1. Küme 
Amatör Ligi maçlarına. Özellikle de grup 
şampiyonlarının kendi aralarında yaptıkları 
maçlara. Vefa Stadı’na.
• Dünyaya bir daha gelseydin yine 
roman mı yazmak isterdin?
•  Öğretmen olmak isterdim. Öğretmenliği 
çok sevmiştim.
• Hiç şiir yazdın mı?
"  İki'tane. Biri Enis Batur’un çıkardığı 
“Yazı” dergisinde yayımlandı. Yazarlığıma hi­
kâye ile başladım.
• Yazmasan içinde nasıl bir duygu 
gelişirdi?
•  Benim yazarlığımdan daha önemlisi gün­
lük yaşamımdır. O benim için daha önemli. 
Günlük yaşamımdaki bazı ilişkiler. Bunlar 
için yazarlığımı feda edebilirim. Zaten böyle 
olmasa daha çok yazardım. Çok yoğun ça­
lıştığım sıralar sağlığım bozuluyor çünkü...
• Bu da aylak adamlık mı?
■ Aylaklık en zor iş böna göre...
• Yusuf Atılgan kendisine bir soru 
sorsa...
■ Senin ilk sorun gibi: Günlük yaşamın na­
sıl? □
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